Libelo irredento

Emma Lazarus. E/ Nuevo Coloso (1883)
Estatua de la Libertad. Nueva York, EEUU.

Naufragos, refugiados, heridos, desdichados, todos cuanto sufren por vivir

Los que buscan un presente

Los que 1o han perdido todo

Proyecto de comunicacién hibrida: Arte Contempordneo / Periodismo

E1l Arte sirve al mundo

E1l Periodismo sirve a la verdad

Detras de la camara hay un observador agradecido por el privilegio que
supone ser aceptado por el extrafio en momentos de dolor e incertidumbre.
Momentos en los que la parcela de la intimidad no deberia, en principio,
ser violada. Nunca debemos olvidarlo. Nuestra lente no es nada sin
aquellos que estan delante de ella y permiten que ese instante de su vida
sea capturado. De nada sirve el mejor aparato en manos del reportero mas
perspicaz si no hay por parte del otro un minimo de conexién, de permiso,
de aceptacién, de complicidad.. aunque sea mediante un fugaz compromiso en
forma de mirada o gesto. Esa generosidad de los fotografiados, depositada
ahora en manos de Paco Pérez Valencia, forma parte del devenir de

LOS QUE NO SE RINDEN.

Luis de Vega



Primero dibujé sus rostros

Al principio no eran mds que cinco
Con los dias llegaron mas

Todos me miraban a los ojos

Sin desdén sin rencor

Pero sus oscuras presencias

Pesaban mucho

Y la habitaciéon del estudio

Se hacia por momentos irrespirable.

Era como si llegase hasta el
mismisimo Hades

Alli estaban todos

Los que un dia me quisieron
Los que sufrieron conmigo
Los olvidados..

Habia dibujado muertos

0 suefios lejanos inconclusos y

desgastados

Que venian para decirme una cosa:
-Fstds solo.

Estaba solo

Como nunca

Perdido

En medio de la niebla

En un libro secreto

En 1la historia de la nada
Y esa soledad dolia.

Vivia rodeado de ruido

De gente que conocia mi nombre
De momentos fascinantes

Pero estaba solo.

E1l silencio del estudio me
reconfortaba

Venia muchas tardes para sentirlo
Un silencio terso elegante

A veces Verde (un Verde viscoso y
volatil)

Casi siempre Gris (como el Gris de
los suefios)

Pero era 1o mas cierto que tenia.

Siempre pensé que yo podria morir
cualquiera de esas tardes

En mi dulce cueva

Duefio del tiempo

Y de todas las fragancias plenas de
recuerdos.

Entonces si poseia el mundo
Con toda su inmensidad oceanica
Invisible para cualquier mortal
Inmensidad a la que abandonarme
Como aquellos centauros del desierto
Entre los papeles mas exquisitos
Los bosques de lapices negros
iY las avispas!
-siempre regresaban a por mi
afio tras afio-.

No es casual

Que esos rostros me miren

Desde £I [ibro de las piedras
muertas

E1l misterioso destino

Hizo que juntos surgieran de la nada
Como si hubieran estado preparando
Una sangrienta emboscada

A los pies de la muralla de Ilidn.

Habia algo conmovedor en todos
ellos:

Con el paso de los dias
Parecian desdibujarse

Sin esfuerzo (lentamente).

Era una premonicién de 1o que estaba
por venir:

E1l olvido

El silencio mas abominable

E1l desgarro de 1o amado

La ausencia de los roces y las voces
La nada.

Era entonces cuando sentia el dolor

Un dolor antiguo

Proveniente de las profundidades de

mi ser

De todas las células clandestinas

Que ahora se rebelaban

Ellas (que habian permanecido

ocultas dormidas)

Venian a responder a una llamada

Que las hacia surgir hacia el mundo
-que no la vida-

Emponzofiadas cautivas desalmadas

Me hacian sentir cada llaga

Como una infeccién profunda.

No quiero partir todavia
Solo quisiera parar el tiempo
Un instante siquiera
Pero que al menos fuera mio
Para poder volver a sentir
E1l miedo a no vivir
Como antes ;recuerdas?
Cuando nos besabamos en el estudio
Como dos furtivos
Locos de amor y vida.
-Yo no quisiera morir
(gritaba el dandy)
-Yo no quisiera dejar de
vivir (grito yo como un
poseso)

iQue mis dibujos me salven!

iQue la Poesia me proteja!

iSolo busco un poco mas de tiempo!
Pero parece que yo veré antes que tu
Lo que hay tras nuestro sol naranja
Me 1o dicen todos los silencios de
esos 0jos

0jos negros y hondos que empiezan a
borrarse

Como un rumor de algo que se deja
sentir.

Camus Pasolini Paco Molina
Giacometti Debussy Gould
Rothko Bolafos Wayne Ford
Warburg Turner Goya
Schackleton Cavafis la Garbo
Cimino Peckimpah Chatwin
Homero..

Todos estan en mi caverna

Y juntos hacen los coros de mi vida
Que vienen para llevarme

Pero como Ulises

Estoy amarrado al Unico mastil que
me queda

En una nave exigua

En 1a que sigo al mando

Aqui permaneceré hasta el final

Mi ftaca soberana
Mi hogar imperfecto
Imperfecto pero mio.

Sé que no habra final sin mi
Esta certeza me mantiene cuerdo
Tan cuerdo como Panero.

A veces me agacho

Y permanezco asi el dia entero
Inmoévil

Para salir en medio de la noche
Cuando todos duermen

Entonces siento que no hay un animal
mas libre que yo

Y me muevo entre todos los insectos
Alrededor de una lampara amarilla

En un lugar secreto y escondido.

Invisible

En el silencio blanco

Como un paréntesis

Como un suspiro

Escucho todos los murmullos
Todas las contradicciones
Estan justo donde estoy yo
Pero nadie repara en mi
Estoy camuflado en la nada
Puedo verlo todo

Y no ser visto

iComo un Dios!

Mi pulso se para

Dejo de respirar

Casi agonizo -pero de dicha-

Y vuelvo atras

Escondido entre los eucaliptos de
Las Mercedes

Buscado por todos

Y nunca encontrado.

Estas islas de invisibilidad
Hacen que no me ahogue
Entre mareas de gente.

Rostros de 1la penumbra

Os siento hermanos

Llevais conmigo desde mucho antes
de llegar a la vida

Como retratos de sombras

Os he sofiado adolescente

Antes de conocer la fuerza de crear
Cuando amanecia en la onda pesquera
Entre aquellas historias

De esforzados marinos

Y de viudas muy joévenes

Ya entonces os sentia sin veros
Pero estabais alli junto a mi

Me 1o confirma mi olfato

Y también mi oido imperfecto

Puedo reconoceros desde muy lejos
iDulces canallas!

Asi empezé todo

Y asi acabara todo

En 1a nada.
-Voy a parar un momento
Solo un momento
>>Voy a cerrar los 0jos
Y abandonarme un poco..
>>Buenas noches tristeza.

Paco Pérez Valencia
E1 hombre mds solo. 2018



Un ronin random

Mi oj7isan, Ariichi Iwasaki (1877-1942), fue un exiliado de la Restauracién Meiji
porque su padre y su hermano mayor habian participado en 1la rebelién de Saigd
Takamori, el ultimo samuradi. Conminado al destierro o renunciar a su apellido, mi
abuelo se exilidé primero en Francia y finalmente en el Perd, donde fallecié durante
las persecuciones contra las familias japonesas durante la II Guerra Mundial. Si mi
ojiisan fue un shizoku sin sefor, quiere decir que fue un ronin extemporaneo, un
samurdai némada cuando los shi7izoku ya habian dejado de existir en Japén. Lo ignoro
casi todo sobre mi abuelo, pero me alegra saber que su vida consisti6é en defender
una causa perdida. A mi manera he sido, también, un rén7n universitario, pues durante
veinticinco afios he dictado clases sin pertenecer a una facultad, he publicado sin
animo de 1lucro académico y he asistido a congresos sin pedir ni un pufetero
certificado. Sin embargo, a la vejez he tenido que dedicar los Gltimos cinco afos a
reunir sellos, papeles, constancias y méritos de ventanilla, porque el antiguo cédigo
del bushido universitario ha sido reemplazado por las modernas cadenas digitales de
montaje académico. Por fortuna todavia existen los estudiantes, la Gnica razén por
lo que merece la pena luchar como un samurdi. Es decir, sin esperar la victoria y
sin faltarle el respeto a la derrota. Porque ensefiar es 1o mas digno que puedo hacer
para justificar que mi oj77san me legara un nombre que me insta a pelear por las
causas perdidas como un shizoku desencadenado. Como un ronin random.

Fernando Iwasaki

16n técnica de 1a galerfa de arte sevillana
DiGallery
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Este proyecto no esconde ideas partisanas que quieren cambiar el mundo, alzar la voz, abrazar 1la vida




Las que nunca se rindieron (In memoriam)

Hipatia de Alejandria, Maria Zambrano, Anna Arendt, Simone de Beauvoir, Simone Weil.

Wallada Bint Al-Mustakfi, Alfonsina Storni, Virginia Woolf, Toni Morrison,
Carmen Martin Gaite, Alejandra Pizarnik, Teresa de Jesus, Carmen Laforet,
Gabriela Mistral, Gloria Fuertes, Agatha Cristie, Margarita Yourcenar,
George Sand, Colette.

Marie Curie, Nettie Stevens, Sophie Germain, Ada Lovelace, Sofia Kovalesvskaya,
Emy Noether, Margarita Salas, Lisa Meitner, Rosalind Franklin, Chien-Shiung Wu.

Metrodora, Florence Nightingale, Matilde Montoya, Dolors Aleu,Elisabeth Blackwell,
Margaret Sanger, Fracoise Barré-Sinoussi.

Artemisa Gentileschi, Rosa Bonheur, Hilma Af Klint, Maruja Mayo, Margaret Keane,
Georgia 0 Keeffe, Frida Khalo, Tamara de Lempicka, Maria Luisa Roldan “La Roldana”,
Leonora Carrington.

Olimpia Degouges, Harriet Taylor Mill, Clara Zetkin, Clara Campoamor,
Ruth Bader Ginsburg, Gloria Steinem, Angela Davis, Maria de Maeztu, Masha Amini.

Gertrude Ederle, Lili Alvarez, Alice Coachman, Kathy Switzer, Alfonsina Strada,
Billie Jean King.

Lina Bo Bandi, Julia Morgan, Denise Scott Brown, Matilde Ucelay, Gae Aulenti,
Ray Eames, Lilly Reich, Kazuyo Sejima, Zaha Hadid.

Greta Garbo, Ava Gardner, Katherine Hepburn, Margarita Xirgld, Uma Turman,
Vanessa Redgrave, Melina Mercouri, Ingrid Bergman, Concha Velasco,
Catherine Deneuve, Maria Felix, Norma Aleandro.

Maria Callas, Chavela Vargas, Rocio Jurado, Liza Minnelli, Teresa Berganza,
Lola Flores, Mercedes Sosa.

Cleopatra, Dofia Marina “La Malinche”, Rosa Parks, Dolores Ibarruri “La Pasionaria”,
Indira Gandi, Simone Veil.

Beatriz Cienfuegos, Nelly Bly, Carolina de Soto, Katherine Graham, Carmen de Burgos,
Emilia Pardo Bazan, Gerda Taro, Isabel Oyarzabal, Joana Biarnés, Lee Miller,
Maria Luz Morales, Oriana Fallaci, Victoria Prego, Maria Teresa Campos.

Y millones y millones mas, cruzando todos los tiempos. Invisibles, ignoradas,
ninguneadas, desaparecidas, olvidadas, asesinadas, censuradas, ocultadas,
despreciadas.

Porque fuisteis, somos. Porque nunca desapareceréis mientras 0s nombre.

A todas: infinitas y eternas gracias.

Lola Alvarez M.



